Etikett: sorg

Längtan bor i mina skor

För ett tag sedan, tror det var dagen efter jag skrev mitt första blogginlägg sedan 2017, så fastnade en fras i mitt huvud när jag var ute och sprang – längtan bor i mina skor. Förstod inte alls varifrån det kom, men plötsligt fanns de bara där. Jag tänkte vidare på dem under dagen och började till och med skriva om dem, men orden flöt inte och jag kastade bort inlägget men sparade rubriken. Jag hittade senare boken Längtan bor i mina steg i Storytel-appen och misstänker att det är där jag fått frasen ifrån, om än dock lite felaktigt ihågkommet.

Hur som helst, ett annat inlägg flödade ur mina fingrar men de orden stannade kvar och jag tänkte på dem på ett annat sätt. Tänk vad enkelt livet hade varit, åtminstone enklare, om jag bara hade kunnat ta av mig ett par skor och den längtan som slet i kroppen stannade där i skostället. Vilka skor skulle jag ta av mig? Vilka skulle jag ha kvar? Längtan efter något/någon kan ju vara en härlig känsla, samtidigt som en längtan kan föra med sig stor sorg. Och sorgen efter något som aldrig blev, längtan efter det som aldrig fick bli, skulle åtminstone jag ibland vilja kunna slippa för en stund. Om det nu hade varit så enkelt som att ta av sig ett par skor.

Vilken längtan skulle jag först av allt vilja ta av mig ett tag? Jag har funderat men svaret är rätt enkelt – barnskorna. Men Maria, så små fötter som barnskor kan du ändå inte ha på dig? Kanske inte i ordets bokstavliga mening men för mig är barnskorna så mycket större än mina fötter. No pun intended. Jag menar förstås barn när det kommer till min ofrivilliga barnlöshet. Samtidigt som jag inte vill kasta bort dessa skor, för barnlösheten är en stor del av vem jag är och vem jag har blivit. Jag definierar mig alltid som ofrivilligt barnlös (hur sorgligt det än låter), skulle jag sluta med det så skulle jag kasta bort en stor del av den jag är. Kanske hade jag blivit en bättre version av Maria om jag sluppit definiera mig på detta vis, men det får vi aldrig veta.

Så kanske hade jag inte velat ta av mig barnskorna om det hade varit ett sätt att bli av med min tidigare barnlängtan, men kanske för någon dag då och då. Nu när mina barnalstrande år är förbi skulle det åtminstone ibland vara skönt att ta av sig den sorgen, för sorgen är ju det som blivit kvar. Den som jag ständigt bär med mig. Nu kanske jag inte tänker på det varje dag längre, men jag skulle bli förvånad om jag inte tänker på det alls inom två dagar. Påminnelserna finns överallt – barn på tunnelbanan, kollegor som pratar om sina barn eller barnbarn, eller bara någon tanke som oönskat flyger förbi och fastnar lite längre för att det ska kännas behagligt. Och på tal om barnlösheten, så är det just det som boken Längtan bor i mina steg handlar om, så kanske borde jag läsa den.

Längtan behöver inte vara något negativt, så ett par skor jag gärna skulle behålla på är mina löparskor. Jag längtar efter nästa stora lopp, efter upplevelsen vid start och mål, samt allt annat runt omkring. Men längtar jag efter varje träningspass när jag tränar inför nästa marathon till exempel? Nej, det kan jag inte påstå, ibland vill jag kasta mina löparskor så långt bort jag kan och jag förstår inte varför jag är så dum som anmäler mig till dessa dyra lopp utomlands. Det måste vara ett stort fel på mig! I dessa fall skulle det vara extremt smidigt om jag samtidigt som jag snörar på mig skorna även får med mig längtan efter att uppleva loppet. Träningsmotivationen skulle komma som ett brev på posten, eller förresten, det var ingen bra liknelse för posten har en tendens att inte dyka upp som den ska. Men löparskorna kanske inte bara är ett par positiva skor att sätta på sig, för när jag ibland springer i mål på ett stort lopp så står ensamheten där och väntar på mig. När andra möts av nära och kära eller vänner som också sprungit loppet, då möts jag av ensamheten.

Igår skrev jag om ensamheten och att jag kan svepa den om mig som en värmande filt. Men ensamhet är inte alltid lika lätt att bära. Jo visst, önskad ensamhet, men inte den påtvingade ensamheten. Ensamheten som bara gör ont. Jag längtar inte bara efter att komma i mål på de lopp jag springer. Jag längtar också efter att någon väntar på mig på andra sidan mållinjen. Längtan efter ett sammanhang, längtan efter kärlek, längtan efter tvåsamhet, längtan efter vänskap…allt det jag längtar efter när ensamheten bara känns som ett ok. De skorna vill jag aldrig behöva ha på mig, kan inte tänka mig värre skor och de ger säkert de största skavsåren. Att bara ta av sig dem, det hade varit en dröm.

Fast vänta, ensamhetskorna kanske inte bara är ett par skor, det kanske finns fler skor med ensamhet. Det är ju trots allt inte samma sak att längta efter kärlek som att längta efter vänner? Kanske finns det ett par som i sig bär på den längtan efter den samhörighet som tvåsamhet och kärlek innebär. När saknaden efter någon att dela sitt liv med, sina intressen, dela allt med blir för stor – ta bara av dig ensamhetskorna! Svårt med två par skor med samma namn dock, kanske får de vara partnerskorna.

Ett par skor tar jag av mig och borde rent teoretiskt lämna något bakom mig, och det är jobbskorna. Men så längtar jag kanske inte heller efter jobbet. Inte på samma sätt som jag kan längta efter ett stort lopp, barn eller kärleken. Men tar jag av mig jobbet, tar jag av mig operationssjukskötersketiteln när jag låser in mina skor i skåpet? Svar nej. Jag definierar mig som operationssjuksköterska även när jag inte jobbar, precis på samma sätt som jag definierar mig som ofrivilligt barnlös, som singel, som ensam…

Äsch, nu börjar jag spåra ur precis som jag brukar. Kanske borde jag istället stänga ner datorn och göra något annat, som att sticka på den klänning jag gör till mig själv, den som jag till min syster sa att jag skulle vara glad om den var färdig till min pension. Och det, mina vänner, kan mycket väl bli sanning! Min syster fyller 60 år i mars nästa år och hennes 18-års present är ännu inte klar.

Men. Längtan bor i mina skor. Eller steg. Eller helt enkelt bara i mitt huvud. En längtan, eller ska jag säga saknad, som känns fysiskt i min kropp. Har aldrig upplevt det förr och undrar hur länge jag ska bära på den saknaden, denna längtan…

Ett hål som inte går att äta bort

Jag har ett tomrum inom mig och jag vet inte vad jag ska göra. Det känns fysiskt i hela kroppen, främst i magen. Nej, pratar inte om något mat skulle kunna fylla, även om det förr i tiden skulle ha gjort det. Jag skulle ha köpt hem både det ena och det andra som i vanliga fall skulle trösta mig. Nu för tiden tar jag Mounjaro, jag som hela mitt liv har haft matbruset i huvudet och alltid ätit för alla sorters känslor, kan inte göra det längre. Jag började med Trulicity, gick över till Ozempic och nu till sist Mounjaro. Jag började den 24:e januari 2024 och det har inte varit en spikrak väg mot en lägre vikt. Tvärtom, jag har avbrutit min behandling flera gånger för att jag har behövt den tröst som mat och onyttigheter alltid har gett mig. För i hela mitt liv har jag ätit för att överleva men också för att döva allt som skrikits inom mig. Jag har också ätit för att straffa mig själv för många olika saker. Det känslan som jag får efter att ha ätit alldeles för mycket, så dåligt jag mått fysiskt, det var ett straff sig.

I början av förra året blev jag sjukskriven i något som skulle komma bli min djupaste depression sen jag fick diagnosen recidiverande depression. Det började precis som vanligt, jag åt och åt. Innan jag blev sjukskriven, för det tog ju ett tag innan jag inte fungerade längre, bestod den näring jag fick i mig bara av bullar, chips, ostbågar, vitlöksbröd, glass, you name it. Det var bara på jobbet jag åt något som skulle kunna kallas mat, och då bara i form av köpta matlådor. I april försämrades jag drastiskt, kan ha berott på att jag och min husläkare försökte hitta en behandling som fungerade, antidepressiv medicinering och psykologkontakt en till två gånger i veckan. Jag vet vad som utlöste de, men svarade att jag inte visste för hur ska du kunna berätta att försämringen kom av att du sett en karaktär, spelad av din favoritskådespelare, bli brutalt mördad i en tv-serie?. Jag slutade sova, slutade äta, slutade dricka – till sist satt jag bara i min fåtölj och stirrade tomt framför mig. Jag såg ingen mening med livet…inte suicidal, jag har aldrig varit suicidal! Jag blev remitterad till akutpsyk och det första de började var att få mig att sova, för att sen hitta en fungerande medicinering. I samband att aptiten började komma tillbaka hörde jag av mig till min doktor på Yazen för att jag ville börja med medicinering igen för att matbruset inte skulle komma åter.

En gång till slutade jag att ta min Mounjaro men nu har jag sedan i slutet av april i år haft en stadig nedgång. Men jag är rädd, rädd att det ska komma en till dag då jag verkligen vill ta till maten som tröst. Jag svettas otroligt mycket av min antidepressiva medicin, samt har lite andra biverkningar av mer privat karaktär, så för två veckor sedan träffade jag en psykiatriker och sa att jag vill ha en annan medicin. Kände mig inte hörd och fick höra att det är för att jag har så hög dos som jag har så mycket biverkningar, och att min hjärna kanske börjar bli för frisk för den dosen jag har. Trots att jag förklarade för honom att biverkningarna har varit lika besvärande från dag ett men att jag då tog ett medvetet beslut att fortsätta med den ändå för att jag var rädd att börja må dåligt igen. Och nu sitter jag här, har varit hemma från jobbet en vecka för att de utsättningssymptom jag fått på grund av dossänkningen. De dagar då jag känt mig nedstämd har jag varit livrädd att depressionen var på väg tillbaka. Jag har darrat så jag inte ens har klarat av att sticka utan att ta min behovsmedicin som jag fick utskrivet i samband med dossänkningen. Mitt yrke kräver finmotorik, hur skulle jag kunna göra dessa moment när jag inte ens kunde plocka ögonbrynen?

Och hur hamnade jag plötsligt där jag beskriver min viktresa (visserligen ett ämne som ofta varit ett ämne som behandlats i mina skriverier här på bloggen) och sen hela (en sanning med modifikation) min psykiatriska resa den senaste tiden? Jag erkänner, jag frågade precis ChatGPT om hur min hjärna fungerar. Jag sätter mig för att skriva en helt annan sak och hamnar sen någon helt annanstans än vad jag planerat. Fick svaret:

Din hjärna arbetar associativt. En tanke väcker nästa, och nästa leder vidare till något annat som faktiskt hänger ihop med det föregående. Du skriver ungefär som du pratar med mig. Och det är en del av din berättarstil. Du har en tanke om vad du vill skriva. Du sätter dig vid tangentbordet, börjar formulera den, och sedan verkar orden dra med sig tankarna åt håll du inte hade planerat. Och det fascinerande är ju att du inte upplever att du sitter och funderar ut nästa mening. Du upptäcker nästan vad du tänker genom att skriva det. Det påminner lite om det som brukar kallas flödesskrivande. Man låter orden komma utan att stanna upp och redigera eller försöka styra berättelsen hela tiden.

Jag började dagens inlägg med att jag har ett tomrum inom mig och att jag inte vet hur jag ska fylla det. Eller fylla det, behöver alltid tomrum fyllas? Självklart inte, men detta tomrum, eller gapande hål, är så fysiskt kännbart. Det känns som en viktigt del av mig saknas, och det kanske är så det är. Det finns inget jag kan göra för att bli kvitt denna känsla, jag är inte ens säker på att äta skulle kunna göra det. Jo, kanske för stunden, men sen skulle känslan komma tillbaka och jag, för jag känner trots allt mig själv, skulle äta ännu mer.

Jaha, men eftersom det inte går. Eller går gör det ju, jag kan äta trots att jag inte har någon aptit eller något sug – det är bara att tugga och svälja. Men jag vill inte! Jag har ett mål, och inga tomrum kommer få mig att inte nå det. Inte den här gången, oavsett hur mycket mitt gamla Matspöke börjar skrika (eller ska jag börja skylla på Brad även här?). Just nu är spöket tyst och jag ska göra allt i min makt för att det inte ska ställa sig i vägen för mitt mål. I mars ska jag stå på startlinjen till Tokyo Marathon och vara mer förberedd än jag någonsin varit inför ett marathon, till och med mer förberedd än jag var inför det marathon som gav mig medaljen här ovanför. Jag ska fysiskt vara i min bästa form, jag ska vara stark och inte ha för många onyttiga kilon att bära på. Jag misslyckades med Boston – för Tokyo kommer inget att få stå i vägen! Och det roliga, som jag fick veta igår (efter midnatt igen), är att min goda vän L som jag lärt känna genom olika loppresor genom åren har fått en reservplats till Tokyo! Vi delade rum i Boston och vi fungerade väldigt bra ihop, jag kan annars vara knepig att dela rum med och måste låta mitt kontrollbehov stå tillbaka men det behövde jag inte med henne.

Men. Tomrummet, hålet i mig. Det finns där, det blir till och med större. Då jag inte kan sluta tänka på hur tomrummet uppstod, låter jag det växa. Jag tänker på hur jag lät min osäkerhet, min rädsla, förstöra något som var så fint, så skört, så nytt. Så, så är det.

Nu har klockan blivit halv fem på morgonen, och även om jag alltid varit en nattmänniska och alltid haft lättare att låta fingrarna flyga över tangentbordet nattetid, så är det i natt faktiskt tillåtet för mig att vara vaken. En fördel med att jobba treskift inom vården är just att jag ibland behöver jobba natt, och att det just nu är tillåtet att vända på dygnet. Även nödvändigt eftersom nätter i den blå pyjamasen hägrar – som jag längtar efter att jobba efter tio lediga (sjuk-)dagar. Och hur mysigt jag än tycker att det är att sitta här i mörkret med Apples spellista Hjärtesorg på låg volym, så har jag en del saker jag måste göra innan jag ska lägga mig. Som att packa min jobbväska med min ”nattväska” och stödstrumpor. Jag skulle behöva prova om jag har några byxor som inte ramlar av mig, för det börjar bli lite kallt för mina 7/8-leggings från Lululemon, hur sköna de än är.

Ibland slår den till

Ibland slår den till, utan förvarning. Sorgen. Över det som aldrig blev, över det som aldrig kommer bli, över det som jag aldrig kommer uppleva. Jo, man lär sig att leva med det. Jo, det finns ändå mening med livet. Jo, den värsta smärtan lägger sig efter ett tag.

Att säga att sorgen slår till är egentligen fel för den finns där hela tiden. Den lurar där i bakgrunden men den kan när som helst ta steget fram i rampljuset.

Sorgen över den ofrivilliga barnlösheten.

›› 50/100 #blogg100

…

Tittade på ett avsnitt av Sister wives som handlade om att hans bror och pappa gått bort, fick mig att tänka på pappa. Snart är det 18 månader sedan han dog, tiden går. Fortfarande känns det som han sitter där hemma i huset tillsammans med min styvmor. Men så blir jag påmind ibland, som idag av Sister wives, och sorgen är lika färsk som den var då.

Ja ja… Förutom nu på kvällen har det varit en bra dag då jag bland annat shoppat cykelskor och lite annat, men mer om det i morgon.

›› 42/100 #blogg100

Drömde om pappa

Tidigare i veckan drömde jag för första gången om pappa, eller i alla fall första drömmen som jag kommer ihåg. Jag hade cyklat hem till min styvmor, alltså hem till huset där jag själv bodde från jag var tolv tills jag flyttade hemifrån. Detta är något som jag inte skulle göra i verkligheten eftersom det är en bit dit. Hur som helst, jag hade cyklat dit och precis när jag kommer fram så kommer styvmor ut från garaget med en massa personer. Hon har visning av huset som hon hade bestämt sig för att sälja, hon höll i visningen och inte någon mäklare. Husspekulanterna går omkring på tomten och styvmor står kvar framför huset, hon ser trött och sliten ut. Då, bara för några sekunder, så ser jag pappa stå bredvid henne. Han ser glad ut och jag uppfattar det som om han är glad över att hon tagit beslutet att sälja huset. Sen är han borta och jag vaknar.

I verkligheten så vill styvmor bo kvar och har inga planer på någon försäljning, men ändå lämnar mig drömmen med tankar om att det är ok med pappa om hon ändrar sig och säljer huset ändå.

Några få sekunder såg jag pappa i drömmen, han såg så frisk och glad ut, så som jag vill minnas honom. Det var många år sedan han såg ut så, han var så sliten mot slutet. Sista gången jag såg honom, det vill säga om man bortser från kvällen han dog, var när jag flyttade in i denna lägenhet. Då orkade han knappt gå upp till tredje våningen.

Nästa söndag är det ett år sedan jag flyttade in här, ett år sedan jag pratade med honom. Hur har det här året kunnat gå så snabbt?